2018年1月23日 星期二

愛迪生最古怪的發明(馮睎乾)

愛迪生最古怪的發明(馮睎乾)


鬼魂是人類很難理解的一種存在,比如常聽說廁所撞鬼,有人會問「鬼為什麼那麼喜歡留在廁所」,我認為是徹底問錯了方向。你在廁所不也時常遇到人嗎?難道又問「人為什麼那麼喜歡留在廁所」?真正有意義的問法應該是:鬼為什麼要去廁所?吃了元寶蠟燭也要排泄?我不認識有陰陽眼的高人,只聽聞有「朋友的朋友」天生陰陽眼。根據朋友轉述的高人說法,鬼魂廿四小時無處不在,活動範圍不限廁所。這種死後世界較合情理,只可惜從未聽過有人跟鬼魂吹水,或訪問陰間生活──職業靈媒我從來不信──而近代著名的科學家當中,也沒有誰曾認真探索過鬼魂世界,除了愛迪生。

這位發明鎢絲電燈泡、留聲機的天才科學家,從十九世紀七十年代末起,便念念不忘要發明能跟靈體通話的機器。1948年,愛迪生逝世十七年後,他的《日記與雜感》(Diary and Sundry Observations)在美國出版,翌年有法文譯本。有趣的是,英、法文版是不同的,英文是刪節本,反而法文版原汁原味,保留了此書最後一章──關於愛迪生對通靈的秘密研究。愛迪生在書中明言,他相信人死後尚有意識和記憶,也相信死後世界,寫道:「我努力要製造一部科學儀器,可能的話,讓亡者跟我們聯繫。」(J'ai cherché à construire un appareil scientifique, permettant aux morts, si la chose est possible, d'entrer en relation avec nous)愛迪生沒特別為這機器命名,但三年前有法國人把那部分日記編成新書《彼方之國》(Le Royaume de l'au-delà),稱之為「machines nécrophoniques」,不妨譯為「靈音機」。靈音機原理跟留聲機差不多,愛迪生的構想是:改良留聲機功能,擴大錄音音量,藉此讓人類聽到背景中的幽靈私語。他是認真的,甚至跟拍檔工程師William Walter Dinwiddie約定,誰先死了,就要通過靈音機留言。結果如何?愛迪生逝世後,家人根本找不到靈音機,而那異想天開的一章日記,也從此在英語世界湮滅,只有浪漫的法蘭西人把它保存下來。


沒有留言:

張貼留言