非洲食啲乜｜非洲人開班教煮非洲菜 逃出津巴布韋成銀行家 創辦人：想改變大家對非洲嘅印象

 非洲食啲乜｜非洲人開班教煮非洲菜 逃出津巴布韋成銀行家 創辦人：想改變大家對非洲嘅印象

提到非洲菜，不知大家會想起甚麼味道呢？除了尖沙嘴重慶大廈，其實在兩年前，一班在港生活的非洲人，成立香港非洲中心，為大家提供只此一家的學煮非洲菜體驗。

其中一位創辦人Innocent Mutanga，2013年來到香港尋求庇護，更成功獲得獎學金，在中大修讀人類學，現時成為了投資銀行分析師。他開設香港非洲中心，是想改變人們對非洲的既定印象﹕「香港人覺得非洲很貧窮，很危險，在這裏，我們就能告訴香港人其實非洲有甚麼。」

中心舉辦多個工作坊，例如跳舞、閱書會、電影會、講座，讓本地人在不同範疇認識非洲文化，亦會到學校舉辦講座等活動，希望能改變人們對於非洲的看法。因為Innocent認為食物是最好的橋樑去聯繫大家，中心每兩星期都會舉辦非洲菜煮食班，亦會舉行不同國家的晚餐。

最受歡迎是一系列煮食班，由不同非洲國家如加納、埃及，或多非洲人聚居的國家如牙買加的當地人教授，保證地道。煮食班反應意外地好，有很多本地人參加﹕「參加者常拍影片放上社交平台，向家人介紹非洲菜，回到家再煮，與家人分享。」每堂煮食工作坊費用為四百元，在三小時課程中，參加者會學習三個菜式。

最近一次主題是牙買加菜，參加者可以學習煮沙律、豌豆飯和蒸魚。單是煮法已令人大開眼界，例如他們會直接將米飯倒入滾水煮熟，再加入豌豆，而不是用電飯煲，參加者可以跟組員一起煮飯，與不同國籍的人交流。參加者張小姐兩年前已經開始參加中心的活動，煮食班則是第一次，她覺得煮食班很有趣，因為在香港很少有機會能吃到非洲菜。參加者Miss Brian也覺得非洲菜很特別，因為平日香港人不會這樣煮法。如果有興趣，就直接Facebook聯絡報名了。

香港非洲中心

地址：尖沙嘴山林道21號12樓

電話：9260 6185

時間：10am-10pm

Facebook：https://bit.ly/3aT3Vu6

採訪、攝影：《飲食男女》

------------------

潘源良與蕭若元之別 - 馮睎乾

 潘源良與蕭若元之別 - 馮睎乾

相熟的朋友通常比我年長，他們很多都看蕭若元；我則沒這習慣，看蕭生的次數五隻手指數完，連他點名批評我的也沒興趣看，只記得食住花生睇佢「誹謗」意見領袖的一兩集，還要用1.5倍語速才看得完。倒是蕭生辯論對手游學修的《試當真》，我就長期捧場。

我作為典型深深藍港豬，沒興趣特別支持「年青人」，而雞蛋我也只會用來吃，不會宣稱站在他們的一方。選擇看《試當真》，我的理由只有一個：好看。《試當真》幽默輕鬆，題材貼地，有時無厘頭，我也喜歡。早在「蕭游之辯」前，我已在專欄quote《試當真》金句「咁大件事冇人講」——這句話也成了很多年輕網民的口頭禪，像當年大家看了《他來自江湖》，明天上學就大講周星馳金句一樣。

無可否認，聽到粗疏的評論也會得啖笑，但如果我要娛樂，寧願老老實實看無聊笑劇，更何況笑劇同時也可針砭時弊，例如《試當真》有一集拍殺手故事，惡搞探體溫槍，有一集講一家人遇火災，連逃生也要戴口罩、噴消毒酒精和守限聚令，惹笑之餘，也紀錄了社會的荒謬。其實只要有創意，「煮飯仔」也很好看，像《他來自江湖》的周星馳，單靠演技和啜核對白，已令觀眾笑到有腹肌，比他近年的億元鉅獻更讓人回味。

不知是巧合抑或天意，就在我寫「蕭游之辯」前一天，潘源良先生偶然跟我分享他兩年前一篇講稿，題為「我看見的香港普及文化」（全文可在網上搜到），言簡意賅分析了香港普及文化的成功因素，也語重心長指出今後的方向。潘san成長於電台電視興起的時代，八十年代憑填詞成名，情歌固是一絕，就是社會題材也珠玉紛陳，從〈十個救火的少年〉到〈今天世上所有地方〉，無不緊扣時代脈搏。難得他還是導演和「講波佬」，多才多藝勝過很多「才子」。要聽上一輩經驗之談，潘san顯然比「燒山」更值得留意。

潘san對香港文化興衰的看法，跟「想當年阿叔幾威」的蕭生很不同。潘san認為香港文化第一特點是「短」，不過幾十年歷史，「只係年輕貌美，未夠內涵，又或者叫做觀音頭、掃把腳，整體絕對未曾去到夠深遠夠精緻嘅地步。」相比起自我陶醉的緬懷，這種反省和批評就可貴得多。

細心一想，所謂香港電影黃金時代，根本充斥爛片，題材一窩蜂，當年成功主要靠少數對自己要求非常嚴格的「奇人異士」，以及大陸台灣韓國泰國尚未起步的「優勢」，又有什麼值得自誇呢？從前的香港電影是一個神童輝，底子不足，成功得早，失敗得快。如果「復興」的目標是再做一次神童輝，只能說有此願望的人太膚淺。

潘san相信香港年輕一代，也會繼續出現「奇人異士」，並鼓勵年輕人「生產出開創性嘅、承先啟後嘅作品，堅持自己滿分嘅要求」。更富洞見的是，潘san不忘指出觀眾的責任。他認為「文化」是「選擇」，「你選擇去遊行定去游水，選擇睇龍珠定係睇龍虎門、或者係龍虎⋯每一個選擇累積下來，就會成為一個人嘅文化習性同經驗。」香港文化能否復興，甚至超越過去，視乎觀眾是否有品味和智慧，懂得分辨優劣。

容許我補充一點：所謂香港電影，不一定以香港社會作題材，甚至不需要在香港拍攝或製作，反而是用「香港思維」去拍的電影，才是真正有香港風味的電影。道理像我上星期所說，唐詩不必創作於唐朝，大陸用語不必來自大陸。忘掉「本土」的表象，認清「思維」的神韻，我認為才是應該走的方向。

任何時代的上一輩都有兩種人：一種是蕭若元，一種是潘源良。蕭若元們沒什麼大錯，不過是缺乏自省，僅追求自我感覺良好；潘源良們則常能反省，不會自滿，也願意承擔薪火相傳的使命，善意教育年輕人。蕭若元們活在香港最好的時候，成功唾手可得，卻沒為意自己的優勢，只是早出生幾十年。然而早出生又有什麼好自豪呢？那甚至不代表他們的精蟲游得快，只表示他們前世死得早。今天的年輕人應該向潘san學習，並多謝蕭生的鞭策；長輩行山，也各自努力吧。

教科書不說的事太多了 - 陶傑

 教科書不說的事太多了 - 陶傑

了解歷史要看全貌，不要只看一個角度就怒髮衝冠而歇斯底里。

例如日清戰爭，清國戰敗，派宰相李鴻章去馬關與日本名相伊藤博文談和，同意割讓朝鮮和台灣。談判期間，不但伊藤咄咄逼人，李鴻章還被日本愛國青年迎面槍擊，一臉是血，日本政府急救，第一次用德國入口的X光機替李鴻章驗傷。

李鴻章善用苦肉計，在醫院出來，面纏繃帶重返談判桌，讓外國記者拍照。結果得到同情分，伊藤博文為表體恤，將索償的三億両銀，減至二億。

三年之後，康有為發動戊戌維新，光緒皇帝在邀請德國王弟亨利訪問北京之後，又邀請伊藤博文來紫禁城，虛心地向伊藤請教明治維新成功之道。

雙方檔案記錄對話。光緒說：「我國與貴國同在一洲，至親至近。現在我國亦要變法，貴爵可將變法次序詳細告知總理衙門王大臣。」

清室記錄的伊藤博文答：「敬領大皇帝諭旨，如承王大臣下問，凡有益於貴國之事，外臣盡其所知，傾心相告。」伊藤隨員的記錄更詳，且有場景描寫：「（此時皇帝與慶親王耳語移時）皇帝：貴國與我國同洲，相距較近。我中國近日正當維新之時，貴爵曾手創大業，必知其中利弊，請為朕詳晰言之，並望與總署王大臣會晤時，將改革次序、方法告之。伊藤答：敬遵諭旨。他日如承王大臣下問，當竭其所知以告。」意思就是：日本願意幫助你，希望你這套不是外交姿態，請你委任一名事務大臣，我回國後建立渠道，我告訴你實質的方法。

這段交往，讓今日的香港學生讀了，就會覺得奇怪：伊藤博文明明是有侵華辱清、割地拿錢的帝國主義首領，為何光緒皇帝如此低三下四請人家做變法的老師？

光緒確有計劃請伊藤博文做顧問。伊藤博文也計劃退休之後去清國。清室的紀錄並不完全，因為光緒當然還說了很多稱讚恭維伊藤博文的話。記錄的文書臣官覺得，太沒有面子。只是此會之後第二天，政變發生，西太后和光緒正式翻臉，光緒完全被奪權。梁啟超逃亡日本領事館。伊藤博文親自下令保護營救，轉移日本避難。

歷史的另一面記錄，光緒是不是一位胸襟恢宏的英主？還是此事令人面紅？還是今日看來，這一面事實你要故作不知，而且學會絕不臉紅？

超越因果，立地成佛

 《大隻佬》

—— 超越因果，立地成佛

如要歷數必看的港產電影，《大隻佬》一定榜上有名。 《大隻佬》我總共看過兩次，第一次看不懂，第二次似懂非懂，一直到近年，多了歷練，再回想起戲內的情節，才覺得自己真的看得懂。 第一次看的時候，我都跟戲內張栢芝一樣，好執著為什麼張栢芝要死？為什麼如此不公平？ 當時朋友只是重複戲內一句：「日本兵不是李鳳儀，李鳳儀不是日本兵。只是日本兵殺了人，李鳳儀就要死。」 但我還是對此答案好不滿，既然李鳳儀不是日本兵，那為什麼日本兵的業障要報在李鳳儀身上？ 但朋友還是重複再說了一次：「只是日本兵殺了人，李鳳儀就要死。」。

因果業報非善有善報惡有惡報

一直要到近幾年，我再思考戲中最重要的那句話，才開始明白，所謂因果業報並非如我們一直所期許的那樣運作，不是如此簡單直接的善惡報。惡可以有善報，善亦可以有惡報。否則我們看新聞不會看到如此沮喪。善惡到頭終有報，只是報的形式並非如我們所想一樣，所謂善有善報惡有惡報，是宗教式的誘人向善，而非真正 Karma 的運作。 所以你會明為什麼「日本兵不是李鳳儀，李鳳儀不是日本兵。只是日本兵殺了人，李鳳儀就要死。」 。天地不仁，以萬物為芻狗才是天地運作法則。

接納天命，超越因果

入面最好看的一幕，就是張栢芝由一開始不接受自己要死於非命，到接納而且安於天命。 生於這個亂世，我時時覺得我們每個人都好無辜，有的被時代逼著走，有的一出生就被原生家庭摧毁了半個人生。我是那種好容易因為不解而悲鬱的人，好想知道「為什麼」，好著重公平，好需要答案那些人。所以同時好易絕望，因為世界運作真的極不如預期，我世界裡好多事都有固有的因果模式，所以我無法理解和接受，為什麼有些人一出生就要有如此多苦難，為什麼有些人一出生就能有幸福，但有些人卻要注定玩困難模式？

想起有一晚友人跟我說過：「你明唔明呀？西西弗斯都唔係最慘，佢都仲可以推石，但我係推唔到都要推。」，我那時候還笑說：「我明呀，但唔緊要。做人最緊要要型，西西弗斯雙手推石時，上天廢左你一隻手，咁就單手推囉，到西西弗斯單手推時，我地就用腳推。你諗下幾型？」 那次我們笑到流眼淚，其實這些好 dark 的笑話，只有經歷過的人才懂。

一定要去到某一日，我們不再執著為什麼（果），轉為接受這個結果、這個setting，先不要像我以往一樣暴力轉化，自幼就是那種好擅於轉化痛苦的人，固然有其好處，但其實我這種轉化亦是出於逃避，無好好看待過傷痛，就是那種好機械化的，遇到痛苦，立即化為動力。 這真的不是一個最好的方法，因為長大之後，我發玩自己有太多不能觸碰的地方，因為那些傷痛的過去永遠都在痛，我只是不停逃避，無真正接受和感受過它們。

戲裡的李鳳儀是經歷了心理學常提的「哀傷五階段」，先否認／隔離（Denial & Isolation） ，當認知到她要死，她會否認事情的發生。之後開始憤怒和討價還價，會問為什麼是她？為什麼她要死？與她何干？之後就是沮喪，最後才是接受。 這裡每個階段都好重要，只是如果你也是好擅於用痛苦的人，你會直接由憤怒轉為各種動力，而不察覺自己根本沒有接受過。戲中《大隻佬》一開始都沒有「完成」整個階段，他一直無法「接受」這樣的「因果法則」，所以他選擇放縱選擇逃避。 但李鳳儀沒有，她經歷完各種憤怒悲傷後，她最後是接受。

所謂的「接受天命」，就是不再加批判，就只是單純的認知，並輕輕對命運說句「哦」。 對於友人過去極不幸的戀愛經歷，對於我童年的家庭創傷， 我想我們真的不要再去考究「為什麼是我？」。 因為當我跟友人分析時，我們都知他不幸的戀愛經歷，是因為他的另一半都有過好不幸的過去。 就好像我知道，我童年之所以這樣痛苦，以使我現在似半人半獸，是因為我家父家母都沒有很好的童年。 每次寫到這裡，都忍不住流眼淚，因為你發現，大家都不幸，別人的不幸又會導致你不幸。 你本身以為可以怪誰嗎？到頭來，發現真的怪不到誰。 這就是我們常說的「命運」，到頭來，我發現最好的方法，無非說是「領命」，認知到這就是我與生俱來的一部份。 她時時跟我說，我這些經歷都是有價值的，因為當我醫好自己，就可以醫好他人，所以她才說我適合寫字。那時候我好粗魯好鄙視說她這樣好 bullshit ，說實的，如果可以揀，我不會為了醫好別人，而開心自己傷痕累累。

我發現我們就是太急於要「用」 、要「美化」命運和傷痛，但其實真的不用。 我不必用自己傷痛去醫甚麼人，不必急於轉化天命，如果日後再有甚麼不幸，我想我只會輕輕說一句「哦」，領命就好。

放下屠刀，立地成佛

凡人常說：「放下屠刀，立地成佛」，其實這一句是彰顯的人自由意志。 李鳳儀在接納了命運之後，她決定「用」其命運，去幫大隻佬。我常常覺得人的意志是最 powerful 的，甚至覺得其力量好比宇宙大爆炸當刻。 死，李鳳儀無得揀，但她可以選擇如何死。 李鳳儀最後都是慘死的，被砍了頭，但這是她選擇的，她選擇以這種方法成就大隻佬。 我知人的自由意志是有限的，但正正是因為有限，所以才顯得其威力巨大，自由意志某程度上，是可以破因果業障和命運的。李鳳儀之所以幫大隻佬，不是出於她想有甚麼好報，亦不是因為她要為她上輩子是日本兵而還業債，李鳳儀此舉是超出所有得失，只是單純的，她想幫大隻佬，而是單純的，她愛大隻佬，她想用生命去成就他。無錯，她最後都是要死，最後因果業障，都「看似」報了。 但事實上，由她選擇的那一下開始，就已經跳出了「因果命運」。 因為她當下不再執著結果了，所有舉動全是出於自由意志。不再是因為過去的果，而作今日之因，不再是因為日本人殺了人，所以李鳳儀就要死。而是單純成了客觀陳述，日本人殺了人，李鳳儀要死。

而剛剛說過，一個人的不幸，可能是由另一個人的不幸所致，所以去到最後，已經追溯不到那個才是第一因。 而當李鳳儀不幸被殺，大隻佬極憤怒上山找孫果報仇。但去到最後關頭，大隻佬自己都放下屠刀立地成佛，大隻佬都彰顯了他的自由意志。 縱使命運一步步迫逼，大隻佬本來可以打死孫果報仇，但在他下手一刻，選擇放下。

結果無法改變，因此從此就只有「因」。《大隻佬》教我的，是不再被果所迫逼，亦不是出於人世的「善有善報、惡有惡報」這種極低層次，接近斤斤計較，受威逼利誘去施「因」。 所種的因，都是出於智慧以及慈悲。 而我覺得，只有智慧和慈悲，才可帶人跳出無盡的痛苦輪迴。

https://www.facebook.com/hklyrics/photos/a.521683874631241/2164733240326288/

世道人生：帝制 （李怡）

 世道人生：帝制　（李怡）

中共中央宣佈，中國要在2025年前全面復興傳統文化。中國民運人士王丹表示，全面復興傳統文化的「核心」就是兩個字「帝制」。

講到帝制，中國人總覺得這是制度上的倒退，大逆不道。其實從歷史和政治文化來看，帝制並非沒有可取之處。

首先，在權力繼承方面，帝制是世襲制，即父傳子的制度。在指定哪一個王子擔任繼承人方面，爭奪雖然激烈，但都只在宮廷範圍內惡鬥，並沒有牽連到社會，以發動群眾的鬥爭去實現最高權力的爭奪。宮鬥無論多麼血腥，大致不會擾民，不會造成整個社會的災難。世襲的權力繼承，有它的穩定性，因此中國的歷代皇朝，由盛至衰，多有兩三百年的壽命。

其次，中國的皇帝權力並非沒有制衡。漢朝董仲舒提出「尊君」以鞏固王朝統治，卻也提出「抑君而尊天」，就是說，在君主的絕對權力之上，還有「天」在監察着「君」。所以皇帝稱天子，要定期祭天，若遇天災要視為天譴，皇帝往往要下罪己詔以改善施政。「天」是對皇權的制約。皇帝的權力絕對比不上「與天鬥，其樂無窮」的無神論的掌絕對權力者。

對帝制皇權的另一制約是儒家的道統。董仲舒提出「獨尊儒術」，道統是指儒家讀書人「士志於道」。在知識人心目中，道統是與專制權力抗衡的思想源泉。知識人的直言犯諫、「寧鳴而死，不默而生」的道統，一直平衡着皇權的政統，「使任何專制之主，也知道除了自己的現實權力以外，在教化上，在道理上，另有一種至高無上，而使自己也不能不向之低頭的人物存在」。帝制下的文字獄頂多把批評時政的知識人處死，但不會像沒有「道統」制約的絕對權力那樣把知識人「鬥臭」，進行精神和人格的凌辱。

中國歷朝皇帝儘管也有荒淫腐敗的，但絕大多數不是中國現代宮廷劇所描繪的那樣，整天與後宮佳麗胡混。皇帝奉天命而統管國事，必須非常勤奮。皇帝短命多不是因為沉迷酒色，而是過勞。他們的作息有嚴格的時刻表，以清朝皇帝來說，每天5點起床，先讀兩小時書；7點上早朝，接見機要大臣，聽取報告，交代事務。9點吃早飯，飯後批閱奏摺。下午2點用餐，接着批閱奏摺，直到晚上9點，必須就寢。每天只吃兩餐。雍正皇帝在位13年，留下了1,700多萬字的親筆批錄，一年100多萬字，平均一天寫三、四千字。

皇帝每天見了甚麼人，說了甚麼話，都有史官記為起居注。史官據實而錄，皇帝沒有權力要求史官修改。

除此之外，制約皇權的還有科舉制下的官僚體系，特別是御史、諫官的監察。所謂文臣死諫，國之大幸。一代明君唐太宗因從諫如流，故成就歷代楷模的貞觀之治。有一個縣丞，上書激烈批評皇帝，唐太宗有點生氣，想以「訕謗」治罪，諫官魏徵對唐太宗說：「自古上書，率多激切。若不激切，則不能起人主之心。激切即似訕謗，惟陛下詳其可否。」唐太宗頓悟，於是下令賞賜這位縣丞。

君主制的統治依靠的是榮譽。重榮譽和有制衡的帝制，絕對勝於所有非民選、無制衡的專權體制。當然，歷朝帝制均難免衰敗，因此，也許世上最穩定的是君主立憲制度。英國的君主有權，但絕對不能使用。自13世紀《大憲章》開始實行君主立憲以來，英國六七百年都沒有發生過內戰，是世上政治最穩定的國家。美國的共和體制原本也穩定，但少了君權的榮譽感，遂有點難敵「有錢使得鬼推磨」的外來侵蝕。

台灣芋頭 - 顏純鈎

 台灣芋頭 - 顏純鈎

台灣有非常好的芋頭品種，可惜不知道是什麼地方的出產。買芋頭有學問，買到不好的芋頭，吃起來硬硬木木，像吃瓜，味同嚼蠟。有的芋頭只有中間一小段好，頭尾都不能吃，那就有上當的感覺。

台灣人把芋頭削皮去頭尾，真空包裝，買回家蒸熟了就能吃，不但方便，而且保證品質上乘。台灣芋頭蒸熟了，從頭到尾都粉粉的香。

我們鄉下吃芋頭，最本色的就是蒸熟了切塊沾紅糖吃。芋頭粉粉的入口即化，滿嘴芋頭香和甘蔗的田野清甜，吃的是山水情意。

芋頭可以鹹吃也可以甜吃。我們鄉下把蒸熟的芋頭切大塊，炒熟肉絲菜絲，和海蠣燜煮，起鍋前加韭菜花和香葱。芋頭變成兩層口感，外層沾了佐料的鮮香，內層是本色的芋頭味道，既可送飯，又能飽肚，冬天可以吃出滿身暖意。

芋頭也可以甜吃，一是切小方粒煮成甜湯，什麼都不加，就是吃芋頭本身的味道。湯裏往往有一些芋頭的粉削，浮浮沉沉，雪白清芬，有一份家常的清喜。

我們和潮州人一樣，芋頭也可以做芋茸。芋頭用密孔洞小竹籮壓成茸，加水加糖，更加一點豬油香葱，入口無形，甜中有香，香中有甜，本來都是粗賤的東西，吃在嘴裏，只想對天地感恩。

有一次在新加坡，一家台灣餐館有芋茸，他們的做法當然講究很多，我吃了一小碗，不過癮，又叫了一小碗，直吃出滿懷鄉愁。

我們鄉下還用芋頭做成芋丸。將芋頭剉絲，和了地瓜粉，捏成小丸蒸熟，放涼了就能加工。佐料也是肉絲菜絲，最要緊有海蠣，取它的鮮甜。先將佐料炒一炒，放下芋丸加水燜煮，起鍋前也是加韭菜花。芋丸比芋頭要燜煮更長時間，待佐料的鮮甜都被芋丸吸飽了，那才好吃。芋丸比起芋頭又不同，內裏多出地瓜粉的味道，地瓜粉什麼味道說不清楚，但隱約有那一點又很別致。芋丸軟軟，又有點彈性，口感更豐富了。

先民有智慧，讓我們享受這種土土的福氣。

推土機進駐 二級歷史建築將變豪宅 十歲仔見證百年安老院不安老

 推土機進駐　二級歷史建築將變豪宅　 十歲仔見證百年安老院不安老

「總之神秘，冇（入過去）。」在牛池灣街市開檔逾50年的老街坊說。他口中神秘的地方，就是位於街市後方的聖若瑟安老院（舊址）。安老院屬二級歷史建築，在成為安老院前，原來還有一段革命事蹟。早於2006年，發展商已向政府申請，在這塊土地上興建約60層高的商住大廈，推土機已經進駐安老院，百年建築最終能剩下多少？

以前聖若瑟安老院門樓有一道密閉的黑色鐵閘，拱門下方有六塊圓形鐵牌分別寫着「聖若瑟安老院」，上方則刻有灰色的英文字母「J.M.J」（指Jesus、Mary、Joseph）。今年48歲的房先生表示，小時候和家人要在黑色鐵門外按門鐘，說出太婆的名字才可以入內。經過大門，中間有一條石屎車路，兩旁鋪滿松果般大的石頭，沿着安老院圍牆側種着芒果樹及木棉樹。房先生記得每逢農曆新年，木棉樹盛放着一朵朵火紅的木棉花，很是喜慶。

走到車路盡頭是聖若瑟安老院宿舍大樓，但房生的太婆不是住在這裏。穿過宿舍大樓，左右兩邊還各有一座宿舍，他還記得宿舍分「男左女右」，他們總是拐右前往太婆住宿的地方。那時約為八十年代，房先生才約10歲，他的太婆已達90高齡。

位於牛池灣清水灣道的聖若瑟安老院（舊址），被評為二級歷史建築，亦難逃重建命運。

安老院原貌

在九龍建業的申請文件中，可找到重建後的模擬樣貌。

詢問處如今已無人問津。

教堂扮上海灘搶婚　窗花依然是美

房先生的太婆和家人本來住在觀塘雞寮，百多呎地方擠了十幾個人。1967年太婆終於按捺不住發脾氣，說那裏太擠迫，後來有親戚教她只要信天主教，就可以申請入住聖若瑟安老院。她真的走去信天主教。「唔收（錢）的，每到聖誕節、復活節仲有禮物送！」他喜孜孜地笑說。

住進安老院，太婆終於不用再與家人屈居彈丸之地，樂得自由。安老院很大很舒適，每個房間有一個課室般大，但裏面最多只放六張床，床與床之間通道寬闊，放了抽屜和椅子後還有活動空間。「入面好自由，太婆鍾意飲可樂，我哋每次探佢都會帶畀佢，佢成個櫃桶都係可樂！」不過那時房生年紀還小，每次與太婆打完招呼，便和姐姐們「借尿遁」。由於他是男生，去洗手間要走出女性宿舍，再經過噴水池、教堂、廚房，走至左邊的男性宿舍才能解決。他們一群小朋友亦把安老院當遊樂場玩，有時在空地扔石頭、在宿舍內玩捉迷藏，「安老院四通八達，跑兩步就有樓梯可以上落，瓹嚟瓹去。」他亦因此記得安老院地板使用水磨石，冬暖夏涼；還有公公婆婆會在露台上攤開沙灘椅，享受溫暖的日光浴。

眾多「遊樂設施」中，房先生說他最愛去教堂玩。有一次他和姐姐們扮演《上海灘》教堂搶婚一幕，他打開教堂大門大喊：「程程！」然後就被身後一名穿藍色袍的華人修女扭耳仔，「呢度係祈禱嘅地方，你哋唔可以咁大聲。」每當他被罵時，穿白袍、披白頭巾的洋人修女便會用半鹹不淡的廣東話對他說：「小朋友，唔緊要，天主保佑你。」然後送他一顆糖果。回想起來，房先生仍禁不住嘟囔：「華人修女好惡，洋人修女就好好。」

初時他和家人每兩星期便去探望一次太婆，後來太婆身體越來越差，直至1985年（或1986年）暑假，他們大清早收到電話，說太婆在睡夢中去世，其後在安老院的教堂出殯，此後他就再沒踏足安老院。「現在和當年相比其實變化不大，外牆仍是黃色和紅色，仍是那款木窗花，如果現在還原應該趕得切。」這次重回舊地，他已被地盤的橙紅色鐵閘攔在門外，只能站在馬路對面的停車場高處眺望安老院。

八十年代安老院仍有約10幢建築物，但現時只剩聖若瑟安老院別墅、門樓及安老院宿舍3幢，門樓和宿舍於1920年建成，別墅則於1919年建成，俱已逾百年歷史。但關於這片土地的歷史，還可推前至1908年，當時這裏還只是一片綠油油的農場。長春社高級公共事務經理李少文說，與孫中山等人被稱為四大寇的陳少白，1908年以$9,000買下牛池灣這塊土地，剛好孫文的大哥孫眉因為夏威夷土地政策改變，被迫放棄當地的牧場生意來到香港，又想重操故業，於是向陳少白借了半塊地，在這裏種菜種樹、養雞養豬。

安老院內寬闊舒適，課室般大的房間最多放六張床。

公公婆婆們會在露台上張開沙灘椅曬日光浴。

房先生重遊舊地，只能在對面的停車場高處眺望安老院。

以前安老院大部份窗戶是彩色玻璃。

房先生的太婆初時床位靠窗，因身體變差遷往較入位置。

孫中山革命基地　轉手修會接收難民

「孫眉農場」只運作了兩年，當時孫眉在背後默默支持同盟會的革命活動。同盟會在廣州搞革命，孫眉在農場製作青天白日滿地紅旗；他們在東頭村招收黨員，但由於村裏人多，開會不方便，於是選址人煙稀少的農場作為開會場所。直至1910年，兩廣總督寫信給港英政府，指孫眉「謀反中國政府」，政府將他遞解出境。

後來陳少白再把土地售予富商陳賡虞。1919年，陳賡虞向政府申請在這裏興建四座別墅及花園，並以其父親的號命名為「小梅村」。1926年，陳賡虞後人把土地轉售予法國女修會「安貧小姊妹會」興建安老院，成為後來房先生太婆居住的聖若瑟安老院，當年安老院曾接收因戰亂逃難到港的難民。直至1996年，安貧小姊妹會以地換地的方式，把安老院土地轉讓予發展商。現時地皮由九龍建業擁有，並計劃發展成逾5,000伙的住宅及商業項目，預料將成區內另一豪宅。

聖若瑟安老院三幢建築物被評為二級歷史建築，但李少文認為古諮會低估了這片土地的價值。「他們低估了兩件事，第一，他們沒有評價孫眉農場的重要性；第二，即使不知道陳賡虞是誰，但香港有多少建築物是1919年建成，又能保存得那麼完整？」事實上，2001年，安老院曾被評為一級歷史建築，但2010年2月又改評為二級歷史建築。「古諮會冇解釋到點解，但第二年發展商就入咗圖則並獲批。」

「所謂一級二級三級，只係一些行政措施，真正不能動的是法定古蹟。一級和二級的分別，就是二級只保留外觀，即是外牆，一級則需盡量完整保留，可作為法定古蹟的後備。但若評為一級，對發展商而言，發展潛力已是大減。」李少文說：「嚴格而言，我並不反對興建豪宅，因豪宅亦係這裏原本的歷史用途，問題係你點樣起，會唔會可以保留到由孫眉農場到陳少白、陳賡虞、安老院咁多重歷史，而唔止係一座建築物？」

九龍建業於年初提出新的建屋計劃，擬在聖若瑟安老院舊址興建五幢約60層高的商住大廈，現有歷史評級的三幢建築物，會保存下來並發展成商場及綜合用地。

李少文

當年四座別墅的半懸地庫。

門樓昔日與今日的外形，並沒有太大分別，保留了當年大部份的原貌。

記者：黃桂桂

攝影：鄧欣

部份圖片由「香港隅地」提供

窮風流‧勤有功 麥記美食

 窮風流‧勤有功　麥記美食

歌頌：天道酬勤。將勤補拙。唯勤是岸。勸戒：勤有功、戲無益。少壯不努力，老大徒傷悲。

哪有人，嚮往散漫，崇尚疏懶。「舊時賣魚蛋，一天只做四小時，賺夠就收工，不知多逍遙。」

北角堡壘街麥記美食老闆麥用君，對於昔日的四小時工作，無比自豪。

他天性懶散，大志欠奉。沒想過發達，卻憑幾道小食絕活，不但攻佔客人味蕾，

還贏得米芝蓮評審青睞。懶出了個光環，店子也交棒給兒子。

但那棒，千斤重。頂着父親的招牌，海歸的小子，雄心壯志，欲將家庭式拓展為企業化，

把從前父親的四小時工作，變成十小時辛勞。「做生意等同冒險，有如海賊王，

成為舵手後會遇上很多未知的旅程，雖然艱辛，但還是要撐下去。」接棒的麥俊輝，對於未來的冒險，無比自信。

到底人生，是隨遇而安？還是奮力耕耘？且先吃一串魚蛋，吃一口餃子，看看有沒答案在其中。

「叮、叮、叮……」沿着北角電車路往斜坡走，小小的橫街上寫着「堡壘街」三個大字，

遠處飄來陣陣麵粉香味，深深吸一口氣，還夾雜着半點蒸豬肉香，隨香氣前行，只見人龍不絕，

叫喊聲此起彼落：「鍋貼、生煎包半打，燒賣魚蛋一份……」探頭一看，數十呎的小店內，

站着三名大漢，搓麵糰的木棍從未停頓，油鍋的吱吱聲也在呼叫着，好不熱鬧。

突然又傳來：「葱油餅售罄！」門外人龍先是沉默，再而一臉失望，

卻不消一會又再嘈雜起來，「小籠包還差數分鐘，要不要先來一串魚蛋？咖喱汁不要太多……」

這間超過四十多年歷史的麥記美食，除了多年來受米芝蓮加持外，

連「百彈齋主」蘇施黃也豎起手指公給LIKE。

能夠把一條僻靜的街，變得車水馬龍，靠的是四十年來的寶號，

老闆說取名麥記，是希望大家「記」得他姓「麥」，

因此命名看似無意，卻原來別有用心。

舌尖上的記憶

八十年代由一架木頭車做起的麥記美食，千禧年進駐北角小舖，由咖喱魚蛋賣到街知巷聞的生煎包、鍋貼，其中鮮肉鍋貼，皮脆肉嫩，咬下時溢出鮮甜肉汁，嚐得一口停不了，加上價錢平，十元三隻。原來這隻價值3元3角的鮮鍋貼，工序繁複，就算外行人跟足秘方，也製作不來。「做鍋貼行內人叫燙皮，用熱水加粉搓不經發酵，加生麵令筋性增加，將麵糰切成長條，再切成大小勻稱的小麵糰，然後就壓成圓形餅狀，揉圓按扁，就可以製作出厚薄適中的餃子皮。最後把已拌勻的新鮮豬肉餡料，放入餃子皮內，包好就可以生煎。」麥記少東Jack說。

他指，煎鍋貼很講技巧，不是看火力，而是要聽聲，油滾鍋貼落鑊，煎一會就要加水，加水後，油和水的碰撞會發出吱吱聲，此時手要快，把油鑊轉動，目的是要讓每隻鍋貼也能均勻受熱，而聲音會隨着火力更響。當聲音變細了，就會發出輕微的喳喳聲，這時候就代表收水了，肉汁也在翻騰，開始熟透，然而熄火後不能心急取出，要再焗數分鐘才確保全熟。工夫多，時間長，每一隻都是心機貨，只賣幾塊錢，老闆果然數口不精。偶爾更會聽到食客在門外驚訝大叫：「10元3隻？不會吧！」

到這裏來買點心，要知時間，鍋貼還好，排隊等一下，尚且買得到，但生煎包和葱油餅就只在下午三時出爐，售罄就明天請早。只因老闆堅持即日鮮製，人手有限，每天只能限量供應。

小雲吞皮薄餡靚，只售$17/8粒。

連續四年獲得米芝蓮加持。

麥記美食第一代掌舵人麥用君，個性愛逍遙。

第二代麥俊輝接手後、希望為小店開枝散葉。

自在人生‧窮風流

說麥記，得由Jack的爸爸麥用君說起。五十年代，他十一、二歲由東莞偷渡來港，就當起童工來，做過象牙雕刻，也當過裁縫學師，由於當年美軍途經香港會順道做洋服，因此訂單很多，對性格散漫的麥用君而言簡直是苦差，之後他跑到上海飯店拜師學藝，十七歲小伙子由低做起，洗蒸籠、絞豬肉，甚麼都要幹，練得一身好武功，搖身一變成為大師傅，因為他聰敏而手巧，每個細節都記得一清二楚，也做得比別人足，因此在行內漸有名氣。名氣大，工作量多，麥用君的劣根性就是好逸惡勞，怎熬得過，人工再高也留不住他。一般人辭工創業，不外乎為了賺錢想發達，但麥用君卻因為要自由。「如果我想發大達，一開始就不會擺街邊檔，那時賣魚蛋一天只工作四小時，賺夠就收工，不知多逍遙。」年屆79歲的麥用君，對於昔日每天工作四小時，無比自豪，豪邁的笑聲更劃破了堡壘街的寂靜。

皮脆肉嫩，焦香的鍋貼底部是重點，$10/3隻

所有包點都是師傅即日新鮮製作。

葱油餅每天早上製作、下午三時出售、賣完即止。

麥氏一家人感情還不錯。

揚名立萬‧憑巧手

八十年代麥用君由打工仔成為自僱人士，每天短短四小時的推車仔生涯，引來一班食客翹首以待，生意好卻遇上市政局全力打擊及監控流動小販，他也被迫由健威花園一帶，遷往較隱蔽的堡壘街街頭，「做流動小販始終日曬雨淋，搬入堡壘街擺檔，每當大雨就找瓦遮頭避，避得多了，發現附近有吉舖招租，就和太太商量，始終做生意要長遠計，2000年開始入舖，你別小看這裏得數十呎，只賣魚蛋、燒賣是絕對負擔不起租金，太太說要多賣其他小食幫補一下，思前想後，就買了這個大煎鍋回來炮製鍋貼、生煎包，沒料到連蘇施黃也來試食，她讚完後就不得了，每天大排長龍，忙得暈頭轉向，只有開工沒有收工。（你咁懶散竟然唔拉閘收工？）很想收工！但見人家在門外排隊，排那麼久都是給你面子，欣賞你的食物，惟有盡做，（辛苦？）當然辛苦，一早要回來準備食物，晚上十時才可以拉閘回家，相比起以前的四小時工作，真不知道哪來的力量可以撐下去。」邊說邊笑，麥用君邊喊辛苦，卻樂在心頭，始終他的一雙巧手，除了帶來美譽，也為他的事業奠下根基。

除了上海小食、魚蛋、燒賣和齋都很受歡迎。$7/1串

由上海老師傅炮製的酸辣湯。$17/大、$15/細

擔擔麵麻醬味濃、不太辣、撒上葱花、味道剛好。

生煎包外賣回家後、冷掉了仍好吃。$10/3隻

不一樣的童年，成就不一樣的我

麥記這個打得穩健的根基，今後就成了他給兒子最好的禮物。接手麥記已數年的小當家Jack（麥俊輝），自懂事以來，就與爸爸的木頭車為伍，「走鬼」是家常便飯。以前做小販，只要夠勤力不賭博，買樓收租是等閒事，但偏偏他爸爸有段時間工作散漫，而且染上賭癮，令他要住劏房，與老鼠為伴。「細個好窮，好悶，很多時都是獨留家中，就算終於入舖，求學時也要經常回店裏幫忙。（長大後的理想？）從小到大都沒有想過自己要做甚麼，總之長大後，不要再做這一行就可以了。但最後，起點也是終點，我又回來了。」Jack說罷哈哈大笑。他上中學後，成績不算突出，同學們都選擇往海外升學，他就有點動心，母親大人很贊成，但始終是小店經營，積蓄有限。「媽咪拿出銀行存摺，說只得八十萬，怎樣也湊不夠一百萬元應付數年的大學開支，但我還是希望一試，幸好考上了被譽為『全球最佳公立大學』加州大學柏克萊分校，選讀經濟系，畢業後回來香港的銀行工作，過得簡單自在，最重要是跟家裏的工作完全脫軌。」

人生總是有安排的。2016年其父因為「生蛇」，身體變差，而本來可以接手家業的妹妹又要結婚生孩子，這間人氣長龍店被迫面臨結業，當父親問他要不要繼承時，他非常掙扎。「當時我份工很穩定，真不想辭職，但如果不接手，麥記就會從此消失，媽媽反而勸我不要接手，因為辛辛苦苦供我去外國讀大學，回老店做粗重工夫，何苦呢！媽媽的苦心，我當然明白，但麥記伴隨着我成長，也是很多街坊的集體回憶，我思前想後，決定一試。」

Jack的媽媽也時常在店裏幫兒子一把。

位於北角堡壘街，人龍不絕。

能力越大，責任越大

既然回來了，Jack笑言自己化身「蜘蛛俠」，要貢獻更多，希望將麥記由家庭模式拓展為企業化，一開二，二變三，用經濟學的管理形式，有系統地營運，更雄心壯志，參與不同大型活動。為了在「冬日美食節」做得更好，不但要訂製大會指定爐具，又要出盡人情牌，找朋友相助，更要凌晨五時起床，趕買新鮮食材，事前工夫做足，展覽期間，忙得不可開交，每日只能睡幾小時。「那時真的很辛苦，但卻是一次難得的經驗，做生意靠的是累積經驗，累積越多，實戰時就更有勝算。」

除了第二代上場，麥記另一轉捩點是登入米芝蓮指南的小食推介。對繼承不久的Jack而言，是一種壓力。也因此，雖然是老闆，卻從早忙到晚，員工休息，他補上，為了不讓媽媽辛苦，更快手快腳，做得更多，「初回來，覺得自己能力比別人強，但事實是師傅經驗比你豐富，工作流程比你熟悉，做老闆要謙虛，因為員工是幫你，工作是一個團隊，要互補不足，雖然店裏只得幾個員工，但要管理其實一點都不易。做生意等同冒險，有如海賊王，成為舵手後會遇上很多未知的旅程，雖然艱辛，但還是要撐下去。」Jack的雙倍努力，正好與散漫的父親形成強烈對比。「前人種樹，後人遮蔭」，他確實是比別人多了一個機遇，但如前人種樹，後人不澆水，也沒有今天的成就了。●

麥記美食

地址：北角堡壘街 21-23號美嘉洋樓地下

電話：2887 7851

營業時間：周二至周六11am-10pm，周日11am-8pm

撰文：馬小玲

攝影：謝致中、張芷澄

編輯：潘惠卿

美術：魏家祺