2019年12月29日星期日

貓的觀察者 - 蔡瀾

貓的觀察者 - 蔡瀾

插圖:MEILO SO


重讀老舍寫貓的文章,真是描述得絲絲入扣,再看豐子愷畫的,更是入神。古今文人墨客愛貓的真是多不勝數。

我也一直想畫貓,不斷地觀察貓的各種形態和表情,真是怎麼看都看不厭,愈看愈覺得牠們可愛。為怕遺忘,本來想用手機拍下,或一看到別人在網上刊登,就記錄下來,以作參考。

後來一想,知道從照片得來的,都是二手資料,永遠比不上印在腦海的傳神,就把那成千上萬的照片一一刪掉,當記錄的話,用一本小冊子描繪好得多。

毫無疑問,貓是主人,我們是臣子,大陸愛貓之人稱貓為陛下,學貓發命令,必用「朕」字表達。這些人也自稱是「鏟屎官」,我一向對排泄物的名稱生厭,不喜歡這個名字。

倒是很贊成他們叫貓為「喵星人」,是的,我們永遠不了解貓,認為牠們是另一星球來的。

觀察貓,從小隻的開始,這個階段的貓,什麼種類都美麗,一大了就不同,有的變成皺了眉頭,看不起所有種植物的討厭傢伙,有的長了兇殘的眼神,變成怪物。

小貓向母親學習的姿態總叫人歡笑,牠們學用爪洗臉,一遍又一遍。牠們學着大人喝水,怎麼喝也喝不到,牠們教小貓翻牆,常不成功,經常跌倒,也令人捧腹。

有些東西是不用學的,長在牠們的遺傳基因裏面,像牠們極愛的乾淨,人類的臭腳是牠們天敵,一聞到立刻瞪圓了眼睜望住你,嘴巴做了一個O形,昏倒過去。

或者一嗅到就要四處抓泥沙來掩蓋,從前有花園的家,牠們解決後一定會做這個動作,當今住在公寓中,實在可憐,鋪磚的地板上一點泥也沒有,一點沙也沒有,但還是繼續抓,繼續埋。

另一種本能是看到排泄物形狀的東西,即刻跳開,不相信你拿一條黃瓜拋給牠們看看。

「你那麼愛貓,為什麼不自己養一隻?」友人常問。

我必須承認我是一個比貓更愛乾淨的人,小時還不在乎,養了一頭,長大後就受不了貓身上那種味道。

愛貓之人得還喜歡貓味,抱着拚命地聞,內地人稱之為「吸貓」,這是我受不了的行為,所以我不能算是一個愛貓者。

「可以叫家政助理去做這些事呀!」友人又說。

但你怎麼捨得把自己的嬰兒叫人照顧呢?

另一個我沒有的條件,是我也住在公寓中,本身已是一個籠子,怎忍心關牠多一層?

還是做一個貓的觀察者好。

日本人有一句話,說:「養貓三年,但是它三天之內就會把你的恩情忘得一乾二淨。」

我就不相信,你沒有看到貓不斷地把咬死的老鼠放在主人面前嗎?

貓愛睡覺,怎麼叫也叫不醒,所以牠們得被人類收養,不然在野外早已給更兇殘的動物吃得絕種。

我在日本鄉下看到一隻極喝睡的貓,把牠翻過來也照樣睡,同事拍成片段傳播出來,得到幾十萬人點擊。

貓的睡,是毫不選擇時間和地點的,牠們一睡起來就像液體,可以流到任何地方,觀察貓,看牠們睡,是一件樂事。

可惜的是一睡就看不到眼睜,貓眼是牠的靈魂,有各種形狀和大小,最美的是桃核般兩頭尖,向上翹的眼睜,圓的也漂亮,最不好看是上面平,下面圓的,像是永遠的悲傷。看貓眼要晚上看,這時瞳孔放大,更是可愛,太陽一出,擠成蛇眼般的線形,就有點恐怖了。

媒體上的片段,有貓替主人按摩的,這也是真的嗎?絕對不是,牠不過是把人的背當成一個厚墊來做伸掌的運動罷了。

貓可以教的嗎?能夠的。俄國馬戲團有貓的表演,但這是極殘酷的鞭打和飢餓訓練出來的成果,絕對不人道,絕對要禁止。要訓練,只能做到教牠們在指定的地方大小解為止。

說到人道,最不人道的是把雄貓給閹了,你沒有看到網上的片段,那一隻隻排着隊,被獸醫取了蛋蛋的表情?都翻了白眼,舌頭長長地伸了出來,那是貓界最絕望的,人類最殘忍的行為。
我也明白若不絕種,貓會氾濫的說法。

但是為什麼要閹雄貓,而從來沒有人想到去為雌貓結束的絕育方法呢?而且母貓叫起春來是那麼地淒慘,那麼地擾人?

做做好事吧,別割掉公貓的蛋,只要讓乸的不能生育,公的照做牠們的好事好了,最多會被已經沒有興趣的母貓咬一口。

這麼提倡,又會不會受婦權分子詛咒?

沒有留言:

發佈留言