馬季問死 [馮睎乾]
我向來慢三拍,《降魔的》熱播時,在追《怪奇物語》,到它大結局後,才風聞好評如潮,內子素知我喜歡怪力亂神,問我要不要看。大台劇集已謝絕多年,二十小時是大投資,決定查一查收視率再算──收視高,表示得師奶歡心,該不合胃口;收視低,在我才是信心保證。這套網民捧為神劇的《降魔的》,收視一般,大結局還跌了,理應可觀。現在看了一半,神劇雖未至於,但也好看,尤其是劇中人某些困惑,亦是我時常思考的問題。
下有劇透,慎入。金剛小儀扮演主角馬季的父母,在馬季眼中,他們是不知道自己已死的鬼魂,三十年來,只能不斷重演生前片段,被燒死無數次。撇開劇情漏洞不談──他們既是鬼,多年來怎付車費?──我最大的疑問是:馬季怎知道金剛小儀是鬼,而不是他自己按照回憶而創造的幻象呢?這亦是我對鬼魂現象最好奇的一點。若有人聲稱撞鬼,只有四個可能。第一,那人說謊,完。第二,那人思覺失調,或誤以夢境為真,總之是幻覺。第三,鬼是真的,獨立於他人觀察而存在,有主觀意識,能感知世界,甚至跟人有交集。以上三點都是主流看法,前兩者視鬼為子虛烏有,後者則以鬼為確實存在。
較鮮為人知的是第四個可能,實中有虛,假中有真,是心理大師容格的理論,也是我傾向接受的看法。有些敏感的人身處凶宅,那裏也許殘存輕微血腥味,他下意識感知危機,就在腦海中投射可怕景象,令自己多加提防。從這個角度看,「見鬼」是潛意識自衛機制,幻象有現實基礎(如血腥味),但那隻鬼並無主觀意識,只是你接收環境信息後,腦中自動「翻譯」出來的圖象而已。當然,這解釋雖由鼎鼎大名的容格提出,但未經實驗證明,也不能算是科學。《降魔的》呈現的金剛小儀,大概符合以上第三個觀點,即把他們視為自有喜怒哀樂的靈體,因此他們多年來不斷被燒的痛苦也是真的。但假如第四點才是實情呢?那個可怖的死後循環,就完全變成馬季的想像,而金剛小儀的安息,只代表馬季終於治癒自身的心靈創傷。
電視劇雖然虛構,但我們對死的焦慮和疑惑,從來都無比真實。「人死後會去哪裏?」馬季曾問石敢當。石的解釋我頗喜歡:「精靈雖有千歲,但也跟眾生一樣經歷生老病死,我還在圈內,怎知圈外的事呢?」很多人以為孔子對死後世界持不可知論,我覺得未必。《論語》記子路問事鬼神,孔子答道:「未能事人,焉能事鬼?」子路再問死,孔子則說:「未知生,焉知死?」朱程解此章,認為孔子意思是「幽明始終,初無二理」,「死生人鬼,一而二,二而一」,即是說,鬼的世界跟人一樣,並非不可知。但古往今來,我認為談死後世界最精闢的,非莎翁和莊子莫屬。莊子在〈大宗師〉借子犁之口,說人死後可能化為「鼠肝蟲臂」,想像奇詭,我初看不懂,後來看了《哈姆雷特》才茅塞頓開。哈姆雷特說,亞歷山大大帝死後,可能會用來塞啤酒桶的孔,因為高貴的亞歷山大,死後化塵,塵化土,土化泥,誰又知道,那泥最後不會用來堵塞啤酒桶口呢?
沒有留言:
發佈留言