張國榮自殺二十周年 陶傑

 

陶傑 

20230401 

張國榮自殺二十周年，爆發人人明白是香港兩代人自我折射的哀悼。事到如今，儂今葬花人笑痴，他日葬儂知是誰。張國榮昔日落花，香港人今日悼張亦即自悼，憐張亦即自憐，此一人獨艷之哀事，別有萬千眾生的懷抱。

由1977年殖民地香港人身份、新浪潮電影和粵語流行曲興起；到2003年香港在五十萬人大遊行沙士疫變，張國榮興即香港興，張國榮死亦預示香港殞落。這位明星的宿命興衰與香港殖民地最後一程的運程同步（synchronised)，由轉唱美國民歌American Pie 參賽，到「儂本多情」，其形象的性身份蛻變也是香港人的「性意識」(Sexuality ) 萌芽成長、與西方LGBT接軌的過程。雖然張國榮的半裸照，身材以今日的宋仲基、安普賢的標準，不能算及格，連Mirror 也不如，而今日粗口橫飛Tom Boy 拉着男友落場闖理大戰催淚彈的的港女，「氣質」也不是1977年的倪詩蓓與莊靜宜。

東亞一代「小鮮肉風」，由香港的張國榮開始，日本的近籐真彥和木村拓哉繼之，韓星在後，而大陸吳亦凡李雲迪一代已經是孫輩，而且殖民地香港政府並無以小鮮肉開演唱會為何可以叫天價為名，以嫖妓或強姦罪之名橫掃「歪風」。香港人與張國榮走過的一段路，實在不簡單，而張國榮只是與我們提早告別，而那段路如果繼續走下去，香港的下一代人也不能確定，張國榮是否一樣也會與他們中途分手。此一懸念，倒不同他的性傾向，卻留下千古的遺憾和猜想。

「哥哥」生前的三十年，與其死後的二十年，香港當日的今生魂附張國榮，眼看他起高樓，眼看他宴賓客，而張國榮也演繹了前世的香港。張國榮是香港的林黛玉，香港也演完了自己的紅樓夢。

落花猶似墜樓人，當綠珠不再，而石崇安在？繁華事散，香塵不逐，他身影最後飄沒處的文華酒店與中環海港，全世界都知道，已經不再是同一片風景。