20260727
我贊成不再討論「何謂中國人」
這兩天我看過的最荒謬的新聞，莫過於香港商務印書館出版的《何謂中國人：跨學科多維度探尋中國人身份》，刪掉了台灣中央研究院學者黃克武所寫的一章。荒謬的地方，不在於今日香港已司空見慣的學術審查，而在於被刪的文章，理應是有利於習近平「團結民族」這個鴻圖大計的。
《何謂中國人》是《Being Chinese, Becoming Chinese》（香港中文大學出版社出版）的中文版，原本是一部從歷史、文化、政治等不同角度探討「中國人身分」的學術著作。但商務版問世時，唯一討論台灣人身分認同的第八章卻被抽起了。
這章的作者黃克武說，被刪的文章並非一面倒批判中共，而是試圖把中國人身分認同區別為「文化上的中國人」及「國籍上的中國人」，指出有些台灣人即使在文化上認同中國，也不等於政治上認同中華人民共和國。
坦白說，以上兩種身分認同的區分並不新鮮，但似乎很少有人質疑，到底何謂「文化上的中國人」？這個概念到底有多大意義？有些熱愛中華文化、閱讀唐詩宋詞、認同儒家傳統的台灣人，的確會視自己為中國人，而在他們心中，中國是不是等於中共国，則往往因人而異。
我之所以質疑「文化上的中國人」這說法，主要基於一點個人感受和取態。我對中國舊文學和某類型中國文化（如道家、術數等），興趣甚濃；這興趣之大，足以推動我年輕時每天自發背誦大篇經典，至今熱情未減。然而我不覺得自己因此就是中國人（遑論中国人），正如我同樣熱愛古希臘語文學（近日還在唸Euripides悲劇和Proclus的頌歌），卻不會傻到自認「文化上的希臘人」一樣。
自古以來（直到上世紀初），活在中國的人根本就不自覺為「中國人」，正如荷馬史詩《奧德賽》的奧德修斯、阿伽門農都不會稱呼自己為「希臘人（Ἕλληνες，Hellenes）」——那時代的「希臘」僅代表色薩利（Thessaly）一小塊地區，好比「中國」兩字在初期亦只表示「京師」。
那麼荷馬如何稱呼攻打特洛伊的聯軍？最常見是「阿開亞人」（Ἀχαιοί，Achaioi，可能與西臺泥板文書提到的政體Ahhiyawa有關）、「阿爾戈斯人（Ἀργεῖοι，Argeioi，阿爾戈斯是位於伯羅奔尼撒半島的城市）」和「達那俄斯人（Δαναοί，Danaoi，源自神話祖先達那俄斯）」。這些名稱有些來自地區，有些來自傳說，都不代表現代意義上的國族。
言歸正傳，古代中國人的身分認同，主要以朝代、地域、家族為核心，而非今天所謂的「國家」。這從過去中國人對國名的態度已可見端倪。明末傳教士利瑪竇在《耶穌會士來華記（Entrata nella China de' padri della Compagnia del Gesu）》中有精準的觀察，指出中國人從不固守某個國名：
「這民族自古以來有個習俗，當王國從一個家族轉移到另一家族時（因為世事無常），隨着君主更迭，他們也會更改國名；新掌權的君王可以按照喜好，給王國起新的名字。」（È costume appresso quei popoli, da che si ricorda, che passando il Regno da una famiglia all’altra (come pur sono instabili le cose di questo mondo), col mutarsi il Principe, anco mutano il nome del Regno; volendo il Re, che di nuovo prende il dominio, ad arbitrio darli nuovo titolo.）
利瑪竇又指出，儘管不同朝代的人都會稱呼自己身處之地為「中國（Ciumquo）」或「中華（Ciumhoa）」，但這些稱呼只是基於錯誤的地理觀念而已——他們以為自己位於世界中央。直到十九、二十世紀，受到西方民族國家思想影響，「中國」才逐漸從文化與地理概念，轉變成一個固定的政治國名。古代中國人其實不會像今天那樣，很認真地自稱「中國人」。
歷史告訴我們，身分從來不是一成不變。今天看似理所當然的國族，說穿了都是歷史的偶然產物。至於你是否需要認同自己是哪國的人、是否需要接受某種文化身分，說到底，都取決於個人的生命經驗與內心選擇，而不是由一本護照、一句口號，或一個政權替你決定。
當台灣人討論自己是不是「中國人」，或思考自己是「哪類中國人」的時候，我覺得已經不自覺地墮入中共国的語言圈套。正如我在上文所說，「中國」自古以來是一個概念模糊、源於錯誤地理觀的地名，看得透徹的話，你就明白它根本與任何人的認同都不相干。現在跟大家有關的，其實是「中華民國」和「中华人民共和国」，只要你把兩者的簡稱拋諸腦後，身分認同還有疑問嗎？
我喜歡唸荷馬史詩，不代表我是任何意義上的希臘人；你愛讀唐詩宋詞老莊孔孟，為什麼就必須覺得自己是「中國人」呢？我一向認為以國族定義身分，意義不大，像我，就寧願做一個「四維時空的存在者」，懶得理會那蝸角上的蠻觸。
相關文章
圖/ 追光者
沒有留言:
發佈留言